Mon cher Victor,

Quand j'étais petite... Ca y est ! La voilà repartie avec ses souvenirs d'enfance ! Ne tire pas de conclusion hâtive, s'il te plaît. Bien, bien... Je t'écoute ! Quand j'étais petite, donc, mon oncle donnait des "soirées enchantées", telles que je les ai rebaptisées dans mon esprit. Soirées enchantées ? Un jeu de mots facile, j'en conviens ! En fait, il s'agissait de soirées entre amis, où chacun amenait sa guitare et des chansons populaires. On s'asseyait autour de la grande table et...

Vers dix ou onze ans, je délaissai mes cousines et ma petite soeur pour m'attarder à la table des adultes. Je les écoutais chanter. Cela me fascinait. Les guitares, les voix entremêlées... Je n'osais pas y prendre part, d'abord. J'écoutais. Ouvrai grands mes yeux et mes oreilles. Il y avait tant d'harmonie entre eux tous. Un tel plaisir d'être là, à chanter... Peu à peu, je m'aventurai à fredonner avec eux... Tout bas... Et puis finalement, tout haut, bien fort, heureuse de faire partie de leur groupe, heureuse de joindre ma voix aux leurs. Et puis un jour, mon oncle n'a plus tenu de "soirées enchantées". Tu le regrettes, on dirait... Oui. Je regrette cette magie à l'état pur, cet élan de passion, d'amour du texte, de la mélodie. Cependant... Ahhh ! Il y a un rebondissement alors ?

Vendredi, petite soirée à la maison avec Denis et mon oncle. Denis est un as de la guitare et était pour beaucoup dans l'effervescence de ces "soirées enchantées". Chaque fois qu'il vient dîner, j'espère toujours l'entendre dire : "Il y a une guitare dans le coin, qu'on chante un petit peu ?". Et chaque fois, rien qui ressemble à de telles paroles. Chaque fois, je suis déçue... Mais j'imagine que vendredi, il en a été tout autrement ! Vendredi, mon père avait descendu ma guitare, mine de rien... Tu joues de la guitare ?! Tu m'avais caché ça !! Malheureusement, je n'en joue pas. Denis m'en a offert une pour mes vingt ans mais je n'ai pas encore appris à m'en servir. Cela viendra, cependant, je ne désespère pas ! Mon père, donc, glisse à l'oreille de Denis, avec l'air de pas y toucher : "J'ai descendu la guitare de Mirabelle, Denis. Si ça te dit de gratouiller un petit peu..." Et évidemment, cela lui disait ! Effectivement !

Nous avions dîné dehors. Le jour tombait. Les bougies suffisaient à peine à nous éclairer. Papa avait sorti toutes ses partitions : Ferrat, Brel, Dutronc, Servat... Et Brassens, bien sûr ! C'est peut être bête, Victor, mais je n'envisage pas de "soirée enchantée" sans Brassens. Il a bercé toute mon enfance. Je le connaissais par coeur, dès mon plus jeune âge, bien que... Bien que quoi ? J'hésite à te le dire ! Allez, dis-le, tu sais bien que je suis très curieux ! Dans la chanson "Gare au gorille" par exemple, la petite fille de quatre ans que j'étais chantait "Galant goriiiiille", ce qui n'a, il faut bien le dire, strictement rien à voir ! De toute façon, je ne connais pas cette chanson, tu le sais très bien ! Et je connais encore moins ce Georges Brassens ! Ceci dit, j'irai me renseigner sur cet homme !

J'ai passé un moment magnifique. Magique. Harmonie totale. La musique a réellement ce pouvoir. Je ne l'explique pas. Le timbre des guitares, la couleur d'une voix et la profondeur des textes se marient si bien... J'aime chanter avec les autres. Partager. Créer de la beauté ensemble. C'est incomparable. Peut-on être insensible à la musique, à une mélodie, à des paroles ? J'imagine que oui... Tout est affaire de goût ! J'ai chanté avec ma petite soeur. Chant et contre-chant. Il y avait longtemps que nous n'avions pas uni nos voix. J'ai aimé chanter avec elle. J'ai été profondément émue par l'harmonie à laquelle nous avons donné naissance. C'est ça, chanter. C'est ça, la musique. Chanter m'épanouit. En fredonnant "Il est libre Max", je me disais que j'étais bien, là, que cela devrait durer toujours. Les meilleures choses ont une fin ! C'est vrai... Mais j'ai tout dans la tête ! Et là, vraiment, c'était... Des accords majeurs !