Mon cher Victor,

Peux-tu me dire pourquoi les hommes et les femmes ont tant de mal à se comprendre ? Peux-tu me dire pourquoi leurs attentes ne sont jamais les mêmes ? Peux-tu me dire pourquoi ils passent leurs vies à se poursuivre, à se fuir, à douter ?

Il est venu dimanche soir. A l'improviste, comme toujours. Il m'a souri. Il avait mis la chemise que je préfère. Je l'ai trouvé beau. Il s'est invité dans ma chambre, s'est allongé sur mon lit. Il plaisantait, avec ce ton léger, coquin, qui le caractérise, qui m'agace autant qu'il me fait fondre. Comme s'il était chez lui. Comme si tout allait bien... Comme si nous n'étions pas séparés. Il ne voulait pas qu'on parle, ou du moins pas sérieusement, pas des choses qui fâchent. J'ai insisté. C'était peine perdue. Et c'était tant mieux, je l'admettais intérieurement : je voulais profiter de lui, de sa présence. Je voulais le retrouver, entendre sa voix, revoir son sourire, rire de ses petites plaisanteries que je connaissais pourtant par coeur. Je voulais qu'il reprenne ses habitudes, ici, chez moi. Qu'il aille se servir un verre de Coca. Qu'il chahute avec ma petite soeur, qu'il aille expliquer deux ou trois rudiments d'informatique à mon père... J'étais heureuse qu'il soit là, dans ma chambre, sur mon lit, comme avant. Heureuse qu'il tripote les bords de mes posters, ce que je détestais pourtant, heureuse qu'il dévisse les ampoules de ma guirlande lumineuse, ce que je l'empêchais de faire auparavant, heureuse qu'il joue avec mon tigre en peluche comme il l'avait fait tant de fois.  Oui, j'étais bien. Et moi non plus, pour une fois, je n'avais pas envie de débattre du devenir de notre relation. Je voulais être avec lui. Savoir s'il tenait encore à moi. C'était tout. Et j'espérais que cela suffirait à nous aimer pour de bon.

Et puis ce qui devait arriver arriva. Nous nous sommes rapprochés... Rapprochés ? Enfin Victor, tu vois très bien ce que je veux dire !! Je ne vais quand même pas te faire un dessin !

J'ai hésité, pourtant... Parce que je voulais qu'il m'aime. Qu'il me dise qu'il ne pouvait vivre sans moi, même si nous étions différents. Qu'il préférait encore qu'on se dispute toute notre vie plutôt que de se séparer pour toujours. J'espérais que s'il me désirait ainsi, s'il m'embrassait avec autant de fougue, c'était parce qu'il pensait tout ça, parce que, comme moi, il avait compris que ce n'était pas terminé entre nous, et qu'il fallait l'assumer. J'ai espéré qu'il pense tout ça, oui. Mais je ne lui ai pas demandé de me le dire. J'aurais dû...

Quand il est reparti à l'école de police (car il est gardien de la paix, je ne te l'avais pas dit, Victor ?), j'étais bien. Confiante. Je l'avais embrassé avant qu'il s'en aille. Il avait l'air bien, lui aussi. Bien sûr, je ne savais pas trop où tout ça allait nous mener, mais je me disais qu'au moins, nous étions de nouveau ensemble, et que c'était là le plus important.

Et puis je l'ai eu au téléphone récemment. Il avait l'air gêné, préoccupé. J'ai eu peur tout à coup. Alors, j'ai évoqué le "rapprochement" de dimanche soir. Je lui ai dit que pour moi cela signifiait beaucoup. Qu'à mes yeux, rien n'était terminé, sans quoi j'aurais résisté à ses avances. Et lui m'a répondu... Qu'il ne savait pas si ça valait la peine de continuer vu nos différences... Mais que je l'attirais toujours.

Cela m'a blessée. Certaines l'auraient pris comme un compliment : après tout, il avait encore du désir pour moi. Mais à moi, cela ne me suffit pas. Je ne veux pas de son désir s'il n'est pas accompagné de sentiments, de sentiments forts. S'il ne croit plus en notre couple, s'il n'y croit vraiment plus, alors oui, je lui en veux, et oui, je regrette profondément ce qui s'est passé entre nous dimanche. Pour moi, c'était un geste d'amour et d'espoir. De réconciliation. Pour lui, c'était purement physique, et peut-être un peu, tout de même nostalgique. Mais il ne s'est pas impliqué comme moi je me suis impliquée. Il n'a pas espéré comme moi j'ai espéré. Ou du moins, c'est ainsi que je le ressens. Et ça, c'est fou ce que ça me fait mal...

Alors, Victor, s'il te plaît, dis moi pourquoi les hommes et les femmes ont tant de mal à se comprendre, pourquoi leurs attentes ne sont jamais les mêmes... Pourquoi il m'a appelé plusieurs jours de suite, pourquoi il m'a déclaré son amour, pourquoi il m'a dit que je lui manquais, et pourquoi, surtout, pouquoi il est venu chez moi si ce n'était pas pour me retrouver. C'était, paraît-il, pour enfin comprendre clairement ce qu'il voulait. Je pensais que faire l'amour avec moi ferait pencher la balance du bon côté. J'avait tort.