Mon cher Victor,

Maintenant que l'échographie des 12 SA est passée (et bien passée !), Chéri et moi commençons ce que j'appelerai "notre marathon de l'annonce". Avant de crier sur tous les toits la grande nouvelle (c'est à dire sur les réseaux sociaux)... C'est quoi, les réseaux sociaux ? Oh, tu m'embêtes, c'est trop compliqué ! Donc, nous entreprenons le futur papa et moi-même, future maman (youpiii !), d'inviter notre amie X, la meilleure copine Y, de faire le tour de la famille (la grand-mère, l'oncle), en brandissant l'échographie, de révéler la bonne nouvelle dans le cadre professionnel... Bref, un peu tous les jours, je prononce les mots fatidiques : "Je suis enceinte", "J'attends un enfant", "Non, cela n'a pas traîné, nous avons été très efficace, deux mois à peine", "Je suis enceinte de presque trois mois", "Je viens de faire l'échographie, tout va bien, Bébé aime se mettre sur le ventre". Et tandis que je les dis, à voix haute, je m'étonne : est-ce bien moi dont je parle ?

Eh oui, c'est moi. C'est bien moi. Je vais être mère. Je suis enceinte. J'ai un foetus de 7,7 cm dans l'utérus. Il a déjà l'air d'un mini-bébé (d'un mini-Chéri dirais-je). C'est bien à moi que s'adressent les : "C'est pas vrai, Mirabelle, tu nous fais un petit ?", "Je suis très contente pour vous deux, vous êtes un si beau couple !", "La maternité, c'est la plus belle chose de la vie, tu vas voir !", "Et tu comptes accoucher où ?", "Tu veux allaiter ?", "Et le bazar de ton bureau, tu vas le mettre où ?". Parfois, cela va trop vite, je m'entends répondre "Je n'y ai pas encore réfléchi, on attendait la première échographie", "Je ne sais pas trop...", "Quand j'y songe, il y a tant de choses à penser !".

Parfois, je me regarde, comme en-dehors du cadre, je m'attendris devant cette jeune fille... Cette femme, Mirabelle, cette femme ! 28 ans l'année prochaine tout de même ! Oui. Cette femme, donc, qui s'extasie devant la première photo de son enfant, qui se touche le ventre, l'observe sous toutes ses coutures dans la glace, qui traque d'éventuelles ressemblances, espère un petit brun. Je regarde cette future maman qui n'en revient pas, n'en revient pas que ce soit elle, qu'elle soit capable de cela, d'avoir un enfant qui grandit dans son ventre.

Je réalise.

Un peu tous les jours.
Je réalise à mon rythme.
Je réalise que cela m'arrive à moi.

Enfin.

Mon cher Victor,

En début de semaine, Chéri et moi avons rencontré notre enfant pour la toute première fois. Vous aviez déjà passé une échographie pourtant ! Oui, mais à l'époque, notre bébé ressemblait davantage à un haricot qu'à un petit d'homme. Pour cette première échographie officielle, à 13 SA, nous avons pu constater qu'il était toujours en bonne santé (quel soulagement quand j'ai entendu son petit coeur battre !), mais surtout, chose merveilleuse, qu'il bougeait bel et bien déjà ! Nous avons vu ses bras, ses jambes, ses pieds s'agiter, nous l'avons vu se retourner, j'ai trouvé ça tout bonnement magique alors que je ne ressens pour l'instant rien du tout et que mon ventre a à peine commencé à s'arrondir ! Eh oui... C'est magnifique, la vie qui grandit !

Le bébé était sur le ventre les trois quarts de l'examen, l'échographiste a trouvé cela plutôt drôle, m'invitant à bouger, me retourner... Au bout d'un moment, voyant que le petit n'en faisait qu'à sa tête, il m'a même demandé de marcher dans la pièce pendant cinq minutes ! Il est sorti, nous laissant seuls Chéri et moi, ce qui nous a permis de nous retrouver, de partager notre joie, tout sourire, même au bord du fou rire  me concernant, pour moi qui trouvais assez cocasse de devoir me déplacer pour faire se retourner notre enfant ! Et finalement, s'est-il retourné ?

Oui, mais il n'est pas resté très longtemps sur le dos, juste le temps pour l'échographiste de prendre un cliché ! Il a ensuite pris des mesures (clarté nucale OK, écartant le risque de trisomie 21, à confirmer par une prise de sang), nous a montré ses organes : vessie, cerveau etc. Tout était parfait !! Halleluia ! Il a même décidé, à ma grande surprise, que j'en étais au stade de 13 SA + 5, étant donné la taille de notre bébé : 7,7 cm ! "C'est la machine qui calcule..." m'a-t-il dit. Je veux bien, mais un début de grossesse le 17 août me paraît farfelu, je préfère largement penser qu'il a bel et bien été conçu le 22 août et qu'il pousse comme un joli champignon ! Ah, lisez la fierté dans les yeux de la mère !

Et... Excuse-moi, Mirabelle, je n'y connais rien à toutes ces histoires d'échographie, cela n'existait pas en mon temps, donc je suis novice en la matière mais... Avez-vous pu avoir une idée du sexe ? Fille ou garçon ? Nous aurions pu formuler une hypothèse s'il avait été sur le dos (à mon stade, on peut percevoir les bourgeons génitaux et établir un premier pronostic), malheureusement, étant donné qu'il se sentait parfaitement bien sur le ventre... Vous n'avez rien vu ! Tout à fait ! Du coup, nous devrons attendre l'échographie du cinquième mois, en janvier ! Cependant, je suis persuadée que c'est un garçon : il a l'air d'un petit mec et a le même nez de Chéri ! Alors là, laisse-moi rire : ce n'est pas sur une ridicule photo noir et blanc que l'on peut évaluer des ressemblances ! Si si, je t'assure, je n'en démors pas ! Pfff...

Mon cher Victor,

  Mais quelle mine rayonnante ! Cela va mieux, on dirait, je m'en réjouis ! Ca, pour aller mieux, ça va mieux, c'est le moins que l'on puisse dire ! Un tel retournement en une semaine, c'est inespéré ! Ah ça, on peut dire que tu as bien remonté la pente ma petite chérie ! Dieu sait pourtant si l'épreuve que tu as traversée était difficile, je reconnais bien là ma Mirabelle : panache et brio ! Oh, je n'ai pourtant aucun mérite... Et modeste avec ça ! Quelle femme ! En fait, Victor...

En fait, j'ai vécu hier soir un drôle de coup de théâtre, et j'ai le grand plaisir, que dis-je, l'immense bonheur de t'annoncer que j'ai en moi un petit embryon de 12 millimètres, dont le coeur bat à 165 pulsations la minute ! Quoi ? Mais... C'est impossible ! Eh si : ce n'était pas un oeuf clair ! Attends, il faut que je m'assois... Je suis abasourdi !

Vendredi 16 septembre, comme tu le sais, je me suis rendue aux urgences où on m'a diagnostiqué un oeuf clair. Bing. Samedi, je pleure. Dimanche, je pleure encore mais je me mets à réfléchir : il se trouve que je connaissais avec certitude ma date d'ovulation, ayant fait une courbe de température ainsi qu'un test. Il s'agissait d'une ovulation tardive, et à aucun moment les internes des urgences n'ont supposé que la grossesse pourrait être plus récente que prévu : ils se sont uniquement basés sur la date de mes dernières règles, CQFD. Sauf qu'entre une ovulation à J14 (date communément retenue mais nous ne sommes pas toutes faites sur le même modèle !) et une ovulation à J25, cela fait tout de même une sacrée différence !

Lundi matin, je fonce donc chez mon médecin traitant préféré, qui est bien navré de cette histoire d'oeuf clair, il en profite pour m'engueuler un peu ("Franchement, Mirabelle, depuis le début tu étais trop angoissée de toute façon, ce n'est pas tenable ça !"), entre deux sanglots je lui fais part de mes doutes, il maugrée que "cette date d'ovulation pourrait changer beaucoup de choses", calcule tout ça sur sa célèbre petite roue et d'un coup déclare : "Mirabelle, vendredi dernier tu en étais à 5SA+4, je ne veux pas te donner de faux espoirs, et je ne devrais même pas te le dire, mais à ce stade, on ne voit souvent rien du tout à l'échographie, seulement un sac vide. Les urgentistes se sont peut être un peu précipités...". Oh mon Dieu...

Je sors du cabinet revigorée, espérant malgré moi, avec des prises de sang à faire et une ordonnance d'échographie dix jours plus tard, quand je serai parvenue au stade des 7SA où là, "plus aucun doute n'est possible". Je file faire un dosage de B-HCG, reçois les résultats le soir même et verdict : mon taux est au plafond. Mon médecin y croit à fond, j'en suis certaine, bien qu'il fasse tout pour ne pas le montrer : "Bon, Mirabelle, ce taux est haut, très haut, on ne s'emballe pas. Il n'y a que l'échographie qui pourra nous donner une réponse, il va falloir t'armer de patience... Ce seront certainement les douze jours les plus longs qui soient !"

Comme il avait raison, mon Victor. J'ai passé douze jours atroces, tantôt gaie, tantôt désespérée, sur les nerfs, à fleur de peau, priant le ciel pour qu'il y ait à l'intérieur de moi un petit embryon que l'on détecterait à l'échographie. Je me traîne, je lutte pour trouver de l'intérêt à ce que je fais, je suis crevée,  ne peux pas dormir, je pleure, j'arrête de pleurer... J'en parle à Chéri, mais Chéri n'est pas comme moi, Chéri n'est pas une femme, ce n'est pas dans le corps de Chéri que tout se passe, Chéri est tendu, il se protège, il fait comme si, il refuse d'en parler. L'atmosphère à la maison est lourde, c'est la première épreuve que nous traversons, j'ai peur, je n'aime pas rentrer après le travail tellement il est malheureux, tellement je suis malheureuse. Un soir, il lâche qu'il en a marre, que cette attente le rend fou. Et moi donc... A m'en taper la tête contre les murs ! Ma pauvre chérie... Comme cela a dû être dur !

Et puis le grand jour est arrivé. Hier soir, 17 h 30. Chéri tient ma main dans la salle d'attente, nous sommes si fébriles. Le docteur vient nous chercher, la salle est dans la pénombre, je me déshabille, m'allonge, ça y est, il me fait l'échographie, douze jours que je l'espère et la redoute. Je lui explique mon cas, les urgences, l'oeuf clair, l'ovulation tardive, Chéri est assis sur le côté sur une chaise, et à le voir là, impuissant, je songe soudain que pour les hommes, ce n'est pas facile non plus : comme ils doivent se sentir à l'écart par moments !

Sur l'écran, tandis que le médecin appuie sur mon ventre avec son appareil, je reconnais le sac, et soudain, à droite, je vois une forme blanche, comme un haricot, mon coeur bat, je n'ose pas le dire tout haut, on dirait un embryon...

"Il est là, madame, votre bébé."

- Comment ? Vous avez dit "bébé" ?

- Oui, il est là, tout va bien ! Tout concorde avec la date d'ovulation que vous m'avez donnée, il mesure 12 mm, ici, le petit rond juste à côté, c'est la vésicule vitelline, vous voyez, ce sera le futur cordon ombilical. Attendez.

Je crains la mauvaise nouvelle, il fronce les sourcils, il appuie sur quelques boutons et tout à coup... J'entends ! Un galop, une cavalcade. Je pleure. J'ai compris. C'est son coeur. Oh ma petite chérie, c'est tellement merveilleux !

"Son coeur bat à 165 pulsations la minute, c'est parfait ! Ca va, Monsieur ? Allez, j'arrête, le but n'est pas que vous soyez en larmes tous les deux !"

Je ne sais plus où j'habite, j'ouvre la porte des toilettes au lieu de retourner à la cabine où me changer, j'explose de bonheur, c'est indescriptible, Victor, indescriptible, je le vis comme un miracle alors que tout allait bien depuis le départ ! Dehors, j'appelle ma mère, elle pleure : "Je vais lui faire la plus jolie brassière que j'aie jamais faite !". J'appelle ma soeur, elle pleure : "C'est trop magnifique !". J'appelle une amie proche, une des seules qui soit au courant, c'est son anniversaire, elle ne pleure pas mais s'exclame : "Ca, c'est vraiment un super beau cadeau d'anniversaire !". Chéri et moi sommes fébriles, encore, mais si heureux, je n'y crois pas, nous sortons de l'enfer,  le bébé est là, son coeur bat vite et fort, tout va bien a dit le docteur.

Ce matin, je me réveille, j'en suis à 7SA+3, je parle à mon ventre, je le caresse, je souris pour un rien. J'entends encore la cavalcade dans ma tête, ce galop, il est vivant, il est là, il est vivant, il grandit, je pourrais tout affronter.

Mon cher Victor,

Oh la la, Mirabelle, ma pauvre petite chérie, je te trouve en sanglots, que se passe-t-il ? Tout allait trop bien, Victor. Tout était trop beau. Calme-toi, calme-toi... J'étais enceinte, Victor, j'étais enceinte et bientôt, je ne le serai plus. Est-ce que c'est ce que je crois ? Oui, c'est ce que tu crois, malheureusement. J'aimerais me réveiller de ce cauchemar mais c'est la réalité, la dure réalité. Que s'est-il passé ? Je ne compte pas te raconter tous les détails, mais dans les grandes lignes sache que j'ai atterri aux urgences gynécologiques hier soir. J'ai attendu plus de de deux heures, la peur au ventre, et après examen et échographie, l'interne m'a dit "qu'elle n'avait pas une bonne nouvelle". Je m'y attendais, je le craignais, je l'ai craint toute la journée, et j'avais raison. "Il y a bien eu grossesse, mais vous avez fait ce qu'on appelle "un oeuf clair", un terme que je déteste. Je préfère appeler ça une "grossesse arrêtée". D'ici une dizaine de jours, vous devriez expulser tout cela, si ce n'est pas le cas revenez nous voir et nous ferons le nécessaire. De toute façon, vous devrez bien patienter trois mois avant de recommencer les essais". Trois mois. C'est long, trois mois. Merci Madame. Bon courage, me dit-elle. Je vais en avoir besoin, au revoir Madame.

Ah ça oui, je vais en avoir besoin.

A la maison, j'ai rangé les petits chaussons dans une grande boîte, dans un placard.

J'ai caché également les livres "Devenir un super papa" et "Parents pour la toute première fois" achetés avec Chéri le week-end dernier, alors que nous étions encore persuadés que je portais notre futur enfant. Mais non. Dans la réalité, je n'avais dans le ventre qu'un pauvre sac vide, vide de tout embryon.

Il me reste à faire le deuil de cet bébé qui ne naîtra jamais. Je me suis endormie comme une masse hier, épuisée d'avoir tant pleuré, j'ai espéré un sommeil de plomb, c'était sans compter sur la tristesse qui m'a réveillée trois ou quatre fois dans la nuit, des heures entières à réfléchir : pourquoi moi ? Pourquoi nous ? J'ai pensé à ces deux amies enceintes et à leurs grossesses rêvées, à cette soirée demain soir où cela discutera encore petits pots, pantalons de grossesse, accouchement. Non je n'irai pas, non, je ne vais pas y aller, je ne peux pas y aller.

Me réveiller ce matin, fatiguée encore, embrasser mon chat, aller m'asseoir sur mon canapé au milieu de tout ce silence et me remettre à pleurer. Il est 8 h 47 et j'ai déjà les yeux rouges et bouffis. Depuis plus de deux aujourd'hui, je me demande tous les jours, si heureuse dans mon petit nid d'amour avec Chéri, quel est le prochain coup dur que la vie me réserve. Parce qu'il ne faut pas rigoler, il y a toujours un moment où la roue tourne, plus de deux années que je suis sur mon nuage, il faut bien en redescendre. Eh bien je crois que je l'ai, la réponse à mon perpétuel questionnement, je crois que je l'ai, et le temps sera bien long avant que je ne puisse remonter la petite échelle qui mène droit vers le ciel bleu.

Mon cher Victor,

Ca y est, c'est parti pour la grande aventure ! La grande aventure ? La grande aventure de la conception ! Vraiment ?! Oui, j'ai arrêté la pilule il y a trois semaines... Et ça fait tout drôle ! C'est une étape, c'est certain... Le tout est de franchir le pas avec sérénité ! Moui, enfin, tu me connais, mon Victor... Oui, et malheureusement, la sérénité n'est pas ta qualité première ! J'imagine que tu as déjà commencé à te monter le bourrichon ? Eh bien, j'essaie de ne pas m'emballer mais... Tu n'y parviens pas ? Ou qu'à moitié.

Essayer, tous les deux, avec Chéri, de faire un enfant, c'est émouvant, impressionnant. Cela devient réel. Oui. J'ai attendu cela tellement longtemps, tellement longtemps, maintenant que cela arrive, j'en suis toute surprise, comme si ce tournant décisif de l'existence arrivait à une autre que moi. Je me retrouve à calculer mon ovulation, compter les jours et surtout... Surtout ? Je crois n'avoir jamais autant écouté mon corps qu'en ce moment ! Attention à ne pas trop l'écouter ! Oui, je sais bien.

J'en suis à un point où je crois ressentir tout un tas de symptômes, des ballonnements aux maux de ventre, en passant par d'autres signes nettement-plus-crados-et-c'est-pour-ça-que-je-ne-les-écrirai-pas. Tout ça, c'est dans ta tête, ma pauvre Mirabelle, à tous les coups ! Je sais, Victor, je sais. Heureusement, Chéri est là pour tenter de me garder les pieds sur terre, mais la tâche est difficile, le pauvre, et régulièrement, je m'envole, je m'envole, sur mon petit nuage de maternité, en m'imaginant faire mon test d'ici quelques jours (ah, depuis combien de temps  je les reluque à la pharmacie ?!), pleurer toutes les larmes de mon corps, sauter dans les bras de Chéri en découvrant un immense +... Tu as déjà tout imaginé, à ce que je vois ! Méfie-toi, les choses ne se passent jamais comme prévu !

Il ne faut effectivement pas mettre la charrue avant les boeufs, cependant, mon désir est si fort que j'en arrive à évoquer des amies enceintes en utilisant les termes "elle attend elle aussi un bébé". Hihihi... Arrête, Victor, ce n'est pas drôle, pour l'instant je n'attends rien du tout, à part le jour de mes règles ! Et que c'est long, d'ailleurs, que c'est long de les attendre...  Et j'ai beau savoir, j'ai beau savoir que cela peut  prendre du temps, que mon corps,  après neuf ans sous contraception, doit apprendre à fonctionner naturellement, je ne peux m'empêcher de prier pour que ce bébé arrive le plus vite possible, j'ai tellement hâte, tellement hâte... Et le pire dans tout ça, tu sais ce que c'est ? Non, mais tu vas me le dire ! C'est que je meurs d'envie d'avoir des nausées matinales !